Deborah Stratman

W R ALY TSGR AR A e

«Ils sont touchés par le scepticisme d’'une époque
sceptique. Ils ne croient que ce qu'ils voient'. »

ue vive un cinéma de seconde main. Un cinéma jazz. Un cinéma
furtif. Un cinéma agile.

Dont le but n’est pas de se rendre maitre du monde, mais de le
saisir dans tout son déploiement. D’en témoigner.

Plutét que d’avoir quelque SIGNIFICATION monolithique en téte,
continuons a réclamer un cinéma de la capacité négative, un cinéma
al’ambiguité féconde, a la complexité irréductible.

Je veux un cinéma localisé. Dont I’emplacement est précis et
le savoir situé. Dont les perspectives ne sont pas continuellement
mouvantes et transposables, mais minutieusement spécifiées
et originales.

Non pas 'omniscience, mais un regard scrutateur, vif, partial.

Dés que nous entreprenons de nommer les choses, de les cadrer,
de témoigner, de classer, nous commencons a avoir davantage besoin
des versions des uns et des autres. La multiplicité de nos points
de vue ne retire pas a la réalité le fait qu’elle soit réelle. Nous avons
cela en commun: notre expérience du monde. « La vérité ne se dit pas.
Elle est une et le langage morcelle?. »

L’'image documentaire porte le poids de toutes les choses et de tous
les gens qu’elle omet. Mais elle peut repérer du mystére dans le quoti-
dien, trébucher sur des scintillements, sur une laideur retentissante.
Quelle révélation de regarder quelqu’un raconter une histoire, jouer

1. Francis Pharcellus Church, éditorial, The New York Sun, 21 septembre 1897.
2.Jacques Ranciere, Le Maitre ignorant, Fayard, Paris, 1987, p. 102.
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une histoire, la faire sienne, grace a toute une construction faite de
mots, de temps d’arrét et de regards.

Je crois dans I'’écoute. Une écoute radicale.

L’attention est une force. L’'observation, dans sa capacité a annuler
I'espace et a se passer d’'intermédiaire, est une force.

Nous avons tendance a voir et entendre les schémas auxquels
nous sommes culturellement prédisposés. L’astuce, c’est de.savoir
comment improviser avec d’autres temporalités, d’autres opinions,
d’autres approches. Permettre que les fondations tremblent un
peu. S’autoriser a étre surpris. « Interroger I'habituel'. » Interroger
la brique. Interroger la hauteur du trottoir. Sur quelle fréquence
notre radio est réglée. L’itinéraire que I'on préfére. Faire attention
a qui parle. A qui a le dernier mot. Se demander pourquoi certaines
facons de rendre compte des événements ou de les interpréter nous
paraissent davantage dignes de foi que d’autres. Répondre de ce que
nous avons appris a voir.

Nous sommes saturés de médias. Désormais, les champs de la
fiction et du documentaire sont troubles, ce qui, aux yeux de certains,
signale la faillite de la réalité. Mais on ne me la fait pas! On ne peut pas
se le permettre. Méme sila confusion entre documentaire et fiction les
videl'un et'autre de leur intérét, leur proximité réciproque peut aussi
constituer précisément ce qui donne al'un et al'autre un relief évident.
Souvenons-nous d’'Hannah Arendt, qui nous rappelle que le « sujet
idéal » du despotisme est par excellence celui « pour qui la distinction
entre fait et fiction (i.e. 1a réalité de I'expérience) et la distinction entre
vrai et faux (i.e. les normes de la pensée) n’existent plus?® ».

Nous co-habitons au sein de ce monde non maitrisable. Ne perdons
pas le contact avec lui. Croyons en lui.

Ce texte doit beaucoup a Savoirs situés de Donna Haraway®.

Et aussi... »

1. Georges Perec, « Approches de quoi ? » in L'infra-ordinaire, Seuil, coll. « Lalibrairie
du xx° siecle », Paris, 1989, p. 11.

2.Hannah Arendt, Le Systéme totalitaire, Seuil, Paris, 1972, p. 224.
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They have been affected by the skep-
ticism of a skeptical age. They do not
believe except they see.!

H ere’s to a thrift store cinema. A jazz
cinema. A stealthy cinema. Anim-
ble cinema.

Where the goal isn’t to master the
world, but to catch it unfurling, to bear
it witness.

Rather than have some monolithic
MEANING in mind, let’s hold out for
a cinema of negative capability, of

1. Francis Pharcellus Church, editorial, The
New York Sun, Sept 21, 1897.

productive ambiguity, of irreducible
complexity.

I want a cinema that’s sited. Where
location is specific and knowledge is
situated. Where perspectives are not
endlessly mobile and transposable, but
elaborately specific and different.

Not omniscience, but a detailed,
active, partial vision.

As soon as we enter the project of
naming things, framing things, wit-
nessing, indexing, we start to need
one another’s versions more. Our
multiplicity of perspectives doesn’t
expunge reality of its realness. We hold
it in common, our experience of the
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world. “Truth is not told. It is whole;
language fragments it.”

The documentary frame bears the
burden of everything and everyone
it leaves out. But it can locate mys-
tery inside the quotidian, stumble
on found brilliances and resonant
ugliness. What a revelation to watch
someone tell a story, perform a story,
make it their own with a masonry of
words and pauses and glances.

I believe in listening. Radical
listening.

Attentiveness is powerful. Obser-
vation, in its potential to cede space
and agency, is powerful.

We tend to hear and see the pat-
terns we’ve been culturally biased
to. The trick is how to riff with other
temporalities, other views, other
approaches. Allow the foundation
to shake a little bit. Leave room to
be surprised. Question the habit-
ual.” Question bricks. Question the
height of the curb. Which station our
radio gets left tuned to. The route we
favor. Notice who speaks. Who gets
the last word. Be curious why certain

1.Jacques Ranciere, The Ignorant School-
master, translated by Kristin Ross, Stanford
University Press, 1991 [1987], p. 60.

2. Georges Perec, “Approaches to What?”
[1975] in Species of Spaces and other pieces,
translated by John Sturrock, Penguin
books, London, p. 210.

modes of accounting or renditions
of events are given more credence
than others. Be answerable for what
we learn how to see.

We are media-saturated. The ter-
ritories of fiction and documentary
have become promiscuous, and to
some that’s a sign of reality’s collapse.
ButIdon’t buyit. We can’t afford it.
The doc-fiction entanglement might
drain either of relevance, but their
shared proximity might alternately
be precisely what brings the other
into knowable relief. Recall Hannah
Arendt who reminds us there’s no
more “ideal subject” for despotism
than those “for whom the distinction
between fact and fiction (reality of
experience) or true and false (the
standards of thought) no longer
exists.”®

We co-inhabit this unmasterable
world. Let’s stay in touch with it.
Believe in it.

This text is heavily indebted to
Donna Haraway's text Situated

Knowledges.

Also... [see p. 289-290.]

3. Hannah Arendyt, The Origins of Totalita-
rianism, The World Publishing Company,
Cleveland, 1958, p. 474.



